Truyện 99 chữ

Trên đường đi về quê trong dịp nghỉ hè, khi đến Thủ Đức, một chiếc xe đông lạnh tuyến đường Bắc Nam bỗng nhiên rớt một bánh xe.

Buổi sáng, bố dẫn em đến đóng học phí, tôi cười vui nói với em: “Con học có tốt không? Ráng học giỏi và ngoan để bố mẹ vui nghen!”

 Em : Giờ học sinh động quá chừng! Chúng em tiếp thu được rất nhiều ý tưởng trong bài dạy. Soeur thành công đó!

- Chị à, em gởi phòng chị cái áo gió của em nha. Sáng nay em đi sớm nên lạnh, giờ em lại đi tiếp mà lên phòng chạy mỏi chân quá chị ơi.

Bà em đến đóng học phí. Bà nói: “Khổ lắm cô ơi, hai đứa con xinh thế mà bố mẹ bỏ rơi, chẳng ai nuôi,

Em gởi tặng một chiếc USB đỏ nhỏ xíu trước khi tôi chuyển công tác. Cái USB nhỏ xinh xinh còn kèm thêm một vài phụ kiện khác cũng nho nhỏ lý la lý lắc

Hôm nay T đến trường thăm tôi sau khi ở đền thánh Martin về. 

Vào thời cổ đại, một vị vua đã đặt một tảng đá giữa đường. Sau đó, Vua đi nấp và theo dõi xem có ai chuyển tảng đá hay không.

Khi làm thiện nguyện tại một bệnh viện, tôi biết một cô bé tên Liz đang mắc một căn bệnh hiểm nghèo hiếm gặp.

Trong tháng thứ hai ở trường đại học, giáo sư cho chúng tôi làm bài kiểm tra.

Lướt qua các câu hỏi cho đến câu cuối cùng:

“Tên của bà dọn vệ sinh trong trường là gì?”

Một cậu bé 10 tuổi bước vào quán cà phê và ngồi vào bàn. 

Cô phục vụ đặt trước mặt cậu một ly nước.

Khi đi trong mê cung cuộc đời mình, tôi không thể nào lay chuyển được hình ảnh đang chơi trò trốn tìm với Chúa.

Hồi mới lên 5, mỗi buổi chiều, tôi thường thấy cha xứ chạy chiếc Vespa ngang nhà và gọi lớn: “Huân ơi, đến nhà thờ!”.

Tú lên năm tuổi, được mẹ cho đi học trường Dì, mẹ bảo: Con còn nhỏ, nhà mình nghèo, không có tiền mua quần áo, dụng cụ, sách vở cho con.

Vừa ra đến cổng trường, tôi đã thấy Ni cô Thiên Phúc đứng chờ sẵn. Chúng tôi vội vàng đi ra ngay bờ kè kênh Nhiêu Lộc.

Nó luôn vội vàng, bận rộn và chẳng bao giờ thấy đủ giờ. 

Thế rồi, cuộc sống của nó gặp nhiều trắc trở, căng thẳng.

Ba đứa con gái chở nhau trên một chiếc xe và bị tai nạn.

-       Lại lạng lách, con gái con đứa …

Em vừa 3 tuổi. Chúa gửi tặng căn bệnh nan y!

30.9.1975 em được Chúa rước về trời khi tuổi thơ là từng ngày sống còn!!

Trời Sàigòn tháng 10 còn mưa như trút. Né mưa, tôi dạt đại vô ngôi chùa gần trường.

Hồi ấy, Dì vội vã lên đường, đến miền ấy gọi là Gia Kiệm. Dì vào nhà bốn chị em mồ côi ở xứ Phúc Nhạc.

Học xong lớp 12. Tôi ước mơ vào đại học. Chưa muốn tu!

Hai chị em khác cha khác mẹ, cùng vào tu một Hội dòng. Chị lớn hơn em hai con giáp.

Bà Hoà sống trong hẻm cụt, tới nhà bà là hết lối đi. Ba mẹ con sống trong một nếp nhà khoảng 30m²,

Một buổi tối thứ bảy, người cha thấy con gái nhỏ không chịu ăn nên dỗ: Con chịu khó ăn đi rồi mai ba cho đi tắm biển Vũng Tàu.

Biến cố 1975, chung vận mạng với đồng bào. Bố mẹ và 8 anh chị em tôi trải qua những năm tháng thiếu trước hụt sau!

Chúng tôi chỉ bảo nhau: đóng bao bì, vá xe đạp, bổ củi và bó lại đem bán tận Sài Gòn trên chiếc xe đạp… tiết kiệm và có tiền ăn học!

Nhà chị có 6 đứa con: 4 đứa ở trần gian, 1 đứa ở cõi trên, 1 đứa còn trong bụng!

Tên tuổi chúng được đặt theo những con vật: Chuột, Cóc, Ếch, Nhái, Rùa…

13 tuổi, chị đòi vào nhà dòng. 

Mẹ tôi lo lắng bảo: “Đi tu ăn uống khổ sở lắm!”

Chị cương quyết: “Có ăn cơm với muối con vẫn có thể mà!”

Bốn lớp học, tổng cộng một trăm tám mươi cháu. Tôn giáo có đủ: Công Giáo, Tin Lành, Phật Giáo, Đạo Ông Bà, 

Chị “tuổi đời đã xế bóng”, tuổi Dòng cũng cao cao. Chị công tác tại cộng đoàn đèo heo hút gió.